周五的晚上，是官兵們最盼望的時光。
剛剛吃過晚飯，新疆軍區某邊防連上等兵許大龍便抱著全班的小凳，早早來到營院里“占座”。自從連隊的露天影院搭建起來，小許便成了這里的常客。
(相關資料圖)
“班長，聽說今晚咱又看大片？”
望著許大龍一臉期盼的神情，正調試投影的一級上士曾大輝笑著說：“別管看啥，你先來幫我把幕布扯一下。”
隨著天色漸暗，一個五彩斑斕的光影世界逐漸打開。坐在一片幕布前面，看著電影中的故事，無論這一周任務多繁重，訓練多辛苦，官兵們內心的壓力瞬間消散。
放映員曾大輝說：“大家每看一個故事，都會隨著電影主角經歷一種不一樣的人生，做一場100分鐘的夢。”
初上高原，隨著海拔的增高和含氧量的降低，每個人都飽受高原反應的“折磨”；然而更“折磨”人的，是孤寂的戍邊環境以及相對單調的業余文化生活。
一次“官兵懇談會”上，一張寫著“好想看一場新近上映的電影”的紙條，在連隊指導員張振東的手里攥了很久。
為了給大家鼓勁提氣，張振東推出連隊官兵課余生活“三套餐”：好書分享、奇石彩繪、小品匯演；同時組織力量，恢復了每周五晚的露天電影會。
一張幕布、一塊空曠場地、一部投影儀，一個簡單的露天影院就地落成。然而，電影開播前幾周，中士谷訓剛就犯了難。
作為連隊軍人委員會副主任，他多次組織全連征求意見，結果卻是眾口難調，80后對經典軍旅劇情有獨鐘，90后一看到動作片便瞪大了眼睛，00后追的是偶像劇和科幻片。
80后戰士王楠男說，白天訓練辛苦，我們需要看反映現實生活的影片引發共鳴；90后戰士青揚說，他們想看更酷、更鼓舞人心的故事，讓自己沉淀和積累收獲；00后戰士庫力說，世界這么大，我們希望透過電影這個“窗口”去看看，開闊眼界，豐富思維……
幾經斟酌，谷訓剛只好“一碗水端平”——每周讓不同年齡段的官兵輪流推薦一部電影。
正值盛夏，高原夜晚清涼舒適，雖然露天影院條件遠不及城市影院，偶爾畫面模糊、聲音延遲，卻沒能影響官兵的觀影熱情。官兵腦海里，看電影不只是一種享受和學習的過程，更是對生活的暢想，抑或是對緊張訓練的緩沖。
圓月悄悄升起，營區被月光涂成銀色，一陣陣笑聲、感嘆聲此起彼伏。
當大家徜徉在歡樂中時，張振東注意到，幾名戰士正躲在一旁，低頭用手機打視頻電話。本想上前探個究竟，但他話到嘴邊，又收了回去。他知道，這一刻，比電影更吸引他們的，是遠方家人的問候。
星空點點，北斗七星清晰可見，月光灑在不遠處的雪山上。官兵的思緒，早已隨著一幀幀光影流向遠方，流過連綿的山川，流到遙遠的家中……（趙金山 楊希圓）
